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Östersjöns fiskar och känslor

En framliden kollega hade för vana att äta middag varje dag på 
samma krog, samma rätt dessutom, en vecka i sträck. Varpå han 
fortsatte i samma stil följande vecka, på samma krog, men med 
ett annat nummer ur menyn. Han var något av en äventyrare, 
men kosthållningen var enahanda. En av de människor om vilken 
kan sägas att han inte levde för att äta.

Jag har för mig att detta pågick i många år. Ett extremt vane-

mässigt beteende, eller om det i grund och botten handlade om 
ointresse. Kanske till och med olust inför utsikten att varje dag 
tvingas läsa en matsedel och begå ett val ur ett utbud som kan 
förefalla onödigt stort.

Därvidlag kunde denne vuxne man påminna om små ungar med 
speciella egenheter, som till exempel kravet att aldrig behöva ut-
sättas för överraskningar vid matbordet, att alltid serveras exakt 
samma måltid, dag efter dag, lagad och presenterad på precis 
samma sätt. Något som kan verka bisarrt och ge upphov till för-
undrade kommentarer, men som kanske inte alls är så konstigt 
om man tänker efter. Lyxen att få så varierad kost som vi anser 
oss behöva är ju varken särskilt utbredd geografiskt eller historiskt.     

Man kan se det som utslag av ett extremt trygghetsbehov, som 
ren tjatighet, eller varför inte som ett gott exempel på upprep-
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”Clupea harengus” Gervais et Boulant (1877)
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ningens konst. Omtag och repriser är en mångtydig företeelse. 
Precis som all konst värd namnet. Att identifiera återkomman-

de inslag i en framställning kan väcka skilda reaktioner, igen-

kännandets glädje liksom akut leda. I vissa sammanhang kan 
upprepningen framhållas som en dygd, i andra som ett oskick. 
Melodislingor i en låt kan repriseras hur många gånger som helst 
utan att publiken tröttnar. En konstnär eller författare som hittar 
någonting som publiken gillar och som gör om detta trick en eller 
ett par gånger för ofta kan ådra sig klander för bristande för- 
nyelse. En kirurg som gör ett lyckat ingrepp får gärna göra om 
det så länge hen orkar. Liksom en kock, som lyckas få till en rätt 
som blir gästernas favorit. Da Capo!

Bara det att vara människa innebär att man förväntas upprepa 
sig hela tiden, helst utan att andra ska märka det, än mindre be-

sväras av det. Tvärtom kan det framhållas som en fin egenskap 
att man bara är sig själv, att man förblir densamme, vilka pröv-

ningar och lockelser man än utsätts för. Trots att alla vuxna vet 
att ingen levande människa kan undgå att förändras. Det blir en 
strid, en fåfäng kamp mot något oundvikligt, mot tiden, mot det 
förfall som ingen undgår. Man försöker att upprepa något som 
gått ohjälpligt förlorat. Vilket kan locka mig till att upprepa på-

ståendet att det är synd om människorna. 

Förra gången som Sturehof  gav ut en samling menyer signerade 
Johan Petterson och Peter Kihlgård, och jag hade förmånen att 
få skriva ett förord, kom det att handla om en meny som blivit 
klassisk, trots att ingen egentligen kan säga sig veta vad den inne- 
håller. Alltså den meny som omtalas i Henrik Ibsens ”Vildanden”. 
En av världens mest spelade pjäser, författad 1884.
    Eftersom ingen klagade på det tilltaget, tänker jag ta risken 
att pröva på upprepningens svåra konst, genom att erinra om ett 
verk av norrmannens svenske samtida August Strindberg.  
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Strömmingsdagar, Är de räknade eller?

Igår åt jag och min fru stekt nyfångad roslagsströmming med kokt potatis från den egna köks-
trädgården till middag. En svåröverträffad delikatess och en stor njutning tycker vi. 
Nu är frågan hur länge kan vi fortsätta njuta av den?

Östersjön är ett mycket komplext ekosystem, så komplicerat att inte ens våra främsta forskare 
är överens om hur allting hänger ihop. Men några saker är de överens om, till exempel att:

- Östersjön på många sätt är unik med sitt bräckta vatten och unika fauna. När den är  
frisk så är den en enorm resurs för hela regionen såväl ekonomiskt som ekologiskt och,
- Östersjön mår dåligt därför att vi människor har rubbat balansen i detta sköra hav.

De flesta av de problem som skapat obalansen har tidigare adresserats och under många år 
har man försökt och faktiskt lyckats vända utvecklingen. Till exempel när det gäller giftut-
släpp från industrin och övergödningen från jordbruket. Till och med det alltför stora antalet 
sälar och skarvar är idag ett erkänt faktum och viss jakt på dessa rovdjur är tillåten. Det 
finns fortfarande problem på dessa områden men utvecklingen går i alla fall åt rätt håll.

Men på ett område går det alldeles för långsamt. Den fisk som fiskas i Östersjön, och det är 
faktiskt mer än vad som landas på Västkusten (mätt i antal kg), tas i stort sett uteslutande upp 
av ett mindre antal så kallade Monstertrålare. Detta är fartyg, ofta en bra bit över hundra 
meter långa, med gigantiska trålar som i ett drag kan ta upp lika mycket fisk som en småskalig, 
kustnära fiskare lyckas fånga under ett helt yrkesliv.  I dagarna sjösätts till råga på allt 
Astrid. Ytterligare en enorm industritrålare som om den tillåts fiska i Östersjön kan utarma 
de hårt ansträngda bestånden ännu mycket mer.

Orsaken till att det inte hänt något när det gäller överfisket i Östersjön är höljt i dunkel 
men låt mig presentera en teori.  Ett litet antal i första hand svenska fiskeriföretag tjänar 
väldigt mycket pengar på att fiska stora mängder sill, strömming, tobis och skarpsill i Öst-
ersjön. Deras fångster uppgår till hundratusentals ton fisk per år och som jämförelse fiskar 
SM 4 TARONA dryga två ton per år för att täcka Sturehofs behov av strömming. Företagen som 
bedriver det storskaliga fisket säljer hela sin fångst (utom de bifångster de väljer att själva 
behålla – läs Lax och Torsk) till den fiskmjöl och pelletsindustri som är en förutsättning för 
att Norsk fiskodling skall kunna underhålla sina gigantiska investeringar och leverera Lax 
till dagligvaruhandeln över hela världen till ett exportvärde som överstiger Norges inkomster 
från oljan.

Trots att riksdagen redan i vintras fattade beslut om att flytta ut gränsen för det storska-
liga industrifisket till 12 sjömil från nuvarande 6 och att den myndighet som är ansvarig för 
dessa frågor, Hav och vatten myndigheten, ställt sig bakom beslutet har regeringen och ansvarig 
minister Strandhäll bestämt sig för att detta beslut endast skall gälla en sträcka längs kusten 
i Bottenhavet och genomföras på prov för att sedan utvärderas. Helt i strid med riksdagens och 
expertmyndighetens beslut. Vad ligger bakom?

I väldigt många andra sammanhang gäller försiktighetsprincipen framför andra intressen 
men när det kommer till fiskeripolitiken verkar det omvända gälla. Kanske handlar det om för-
siktighet till förmån för de företag som tjänar stora pengar på att fiska ut våra gemensamma 
resurser. Man behöver inte vara särskilt konspiratoriskt lagd för att börja undra när ägarna 
bakom Astrid enligt uppgift tjänat mer än en miljard på sitt fiske sen 2016 och mot den typen av 
(kortsiktiga) ekonomiska intressen väger balansen i Östersjöns ekosystem tydligen tunt.
Eller är det i själva verket försiktighet med våra relationer till Norge som styr den Svenska 
fiskeripolitiken?

Jag tänker att det får räcka nu. Om Surströmmingsproduktionen, böcklingen, det småskaliga fis-
ket och mina strömmingsmiddagar med hustrun ska kunna överleva finns bara en sak att göra:

STOPPA DET STORSKALIGA INDUSTRIELLA FISKET I ÖSTERSJÖN OMEDELBART.
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Närmare bestämt hans roman ”I havsbandet”. Inte för att verka 
lärd eller för att jag är särskilt insnöad på det skandinaviska  
genombrottet i världslitteraturen, men för att det är en väldigt 
bra bok som i likhet med Ibsens klassiker äger stor aktualitet. För 
oss, här och nu. 

Strindberg hade ett starkt förhållande till det marina livet, till de 
fiskare och de öbor och det skärgårdsliv han själv tyckte om att 
leva och skildra i romaner och noveller. Och till det hav som ofta 
blev motiv i hans målningar. Ett hav som i hans version sällan 
var stilla och klarblått, men desto hellre i uppror, grått, svart och 
skummande. Vresigt. Hotfullt. Varför många i hans publik fått 
för sig att det var sitt eget inre hav han målade. En själslig stormig-

het. Karln var ju ofta upprörd och oense med sin omvärld. Men 
mer sakliga betraktare kan med fog hävda att det handlar om 
Östersjön. Det vill säga det vatten som Strindberg umgicks med 
mest, från sina olika utkiksposter i Stockholms skärgård. 

Restaurang Sturehofs meny från hösten 2022 har bäddat för den 
här kopplingen. Där står att läsa att: ”Östersjön på många sätt är 
unik med sitt bräckta vatten och unika fauna. När den är frisk så 
är den en enorm resurs för hela regionen såväl ekonomiskt som 
ekologiskt... Östersjön mår dåligt därför att vi människor har 
rubbat balansen i detta sköra hav.” 

En sanning som vi känt till länge. Så pass länge att man måste 
förundras över hur vi som bor längs stränderna av detta innan-

hav egentligen är funtade, eftersom vi låtit detta vatten lida så 
svårt, år ut och år in, utan att se till att något drastiskt blir gjort åt 
saken. Förfallet har bara fått pågå. Vi har släppt ut avloppsvatten, 
gödningsmedel från jordbruket, giftiga kemikalier från industrier, 
varmvatten från kärnkraftverk, olja från tankerbåtar och som 
om inte det vore nog har vi tillåtit gigantiska trålare svepa upp 

Bild: Johan Petterson
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D. Marcus Elieser Bloch Ökonomische Naturgeschichte der Fische Deutschlands, Tafel 29. (1783-1785)
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och ner, år efter år, för att ta upp orimliga fångster med fisk som 
använts för framställningen av foder för norska laxodlingar. Ett 
dammsugande som väl illustreras av Johan Pettersons bild som 
flankerar texten. 

Petterson är en hängiven fritidsfiskare, liksom Peter Kihlgård, 
känd som den svenska litteraturens främsta esoxolog. Eller vad 
skulle man annars kalla en gäddkännare? 

Vi är alla gamla nog att minnas fiskafängen från den tid då 
Östersjön var full av liv. Att pilka strömming innanför Örsundet 
var en av mina egna sommarsysslor på 60-talet. Man kunde 
påträffa så täta stim att pilken hamnade liksom på ryggen av 
stimmet. Fisken stod så packad att den var som en enda stor solid 
kropp.
    När Johan och jag skulle kasta efter gädda i en skärgårdsvik på 
80-talet var det så mycket strömming där längs klippstränderna 
att vi kunde stå på land och skyffla upp fisk med håvarna.

Men redan på Strindbergs tid, för runt ett hundrafemtio år sedan, 
var man medvetna om vikten av att behandla detta hav med var-
samhet. Om risken för överfiske. 

”I havsbandet” handlar i själva verket om en fiskeriintendent 
som skickas ut till en skärgårdsö för att där ta prover, undersöka 
vatten- och bottenförhållanden, och rapportera till vederbörlig 
myndighet om aktuellt fiskebestånd. Samt, inte minst, kontrollera 

att gällande bestämmelser om tillåtna fiskeredskap åtföljs. Att 
mannen tas emot med skepsis och misstänksamhet bland in-

skränkta fiskare säger sig självt. Inte minst för hans näsvisa kon-

troller av nätmaskor och fiskedon. 
Romanen är förstås mycket mer än en poetisk och saklig be-

skrivning av människors sätt att utnyttja våra naturtillgångar. 
Strindberg hade läst Nietzsche och lät sin fiskeriintendent vara 
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”Hareng commun, La peche et les poissons”  Auguste Henri André Duméril (1868)
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anfäktad av ideal som förknippas med den så kallade över- 
människan. Ett passande drag, för att förstärka konflikten mellan 
en intellektuell myndighetsperson från Stockholm och en fattig, 
outbildad fiskarbefolkning långt ute i Skärgården. Även om den 
tyske filosofen säkert hade tyckt att anspelningarna på hans tankar 
var lite väl grova och förenklade. 

Vem eller vilka som går segrande ur den snart öppna konflikten 
kan vem som helst räkna ut. Det hav som intendenten faktiskt vill 
skydda kom bokstavligt talat att sluta honom i sin famn.

När man läser denna bok idag måste man förundras inför det 
faktum att så mycket fördärv och så allvarliga missförhållanden 
kan äga rum inför öppen ridå, mitt framför ögonen på oss, år 
ut och år in. Här kan man sannerligen snacka om upprepning. 
Samma skit rätt ut i havet. Från Strindbergs dagar fram till vår 
tid.  Plus dessa trålare i trafik uppifrån Bottniska viken ner till 
Öresund.

Jag har många gånger tänkt på vilken intressant historia det vore 
om en nutida motsvarighet till denne fiskeriintendent skulle kliva 
iland på någon av de öar på Västkusten där de familjer bor som 
äger dessa moderna monstertrålare. De är ju inte så många. En 
liten sekt, snarare. Diskreta. För att inte säga hemlighetsfulla. 
Som vill verka utan att synas. På några öar, gärna med ett otal 
kyrkor. 

Det hade varit spännande att placera en envis och pietetsfull 
myndighetsperson på ett sådant ställe. En man med plikt att  
rapportera om allt som pågår, hur det toppmoderna, högeffektiva 

fiske bedrivs som inbringar så stora ekonomiska vinster. Hur 
länge skulle ett så störande element få hållas där ute innan han 
råkade trassla in sig i något bottengarn och slutade som  
Strindbergs intendent?
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1- Pleuronectes platessa, 2- Solea vulgaris, 3- Rhombus maximus, 4- Gadus morrhua, 
5- Gadus aeglefinus, 6- Scomber scomber, 7- Clupea harengus 
”Poissons” Maurice Langeron (1906)
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En som länge arbetat för att rädda vad som räddas kan är po-

litikern Isabella Lövin. Hon har i böcker och debatter sakligt och 
insiktsfullt beskrivit den rådande situationens allvar. Att fiske- 
bestånden i Östersjön står inför en regelrätt kollaps. Hon har  
föreslagit åtgärder, i Sveriges riksdag och nu på senare år i 
EU-parlamentet. 

Också ett envist och rättfärdigt upprepande. Inför öron som 
verkat döva. 

 Nu har det emellertid hänt saker. Efter flera år av utredningar 
och förberedelser i EU har det denna vår fattats beslut i parla-

mentet om att pausa det industriella fisket. Ett krav som länge 
framförts och lika länge avfärdats. Tills nu. Till stor del tack vare 
Isabella Lövins och hennes meningsfränders idoga arbete.

En av Lövins böcker heter ”Oceankänslan” och beskriver utöver 
det allvarliga läget också mer abstrakta företeelser. Som den upp-

höjda känslan av respekt och kanske till och med vördnad inför 
Havets mäktighet. Alltet och Existensen och Livet, om man så 
vill. En överväldigande känsla av samhörighet, förnimmelsen av 
en förbindelse, uppgåendet i ett sammanhang. 

En känsla som förvisso beskrivits av många före henne, däri-
bland den franske författaren och fredsivraren Romain Rolland, 
som var den som myntade själva uttrycket för hundra år sedan. 
Oceankänsla... detta vackra begrepp. Så tankeväckande och in-

tressant att det skulle förtjäna att bli ämne för någon av  
Kihlgård-Pettersons filosofiska menyer. 

En mer beskedlig variant, eller om det kanske bara är en stark 
eufori, kan drabba en äldre herre lite då och då. Man hamnar i 
situationer då man måste hejda sig och vara stilla en stund, i för-
undran över de små oceanernas mäktighet. Där man vadar i de 
gåtfulla gölar som andra kallar vardag. 
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”Bokking” Konstnär okänd 1560-1585
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Jag talar av egen erfarenhet. Känslan kan till exempel infinna 
sig när man sätter sig vid ett krogbord, läser en meny och i vän-

tan på att få beställa får tid att begrunda livet runtomkring sig, 
människorna, dessa möten och projekt, all denna vilja och ambi-
tion, all denna energi. Hos människor som ser varandra dag- 
ligen, eller återses och förenas efter decennier på skilda håll. Man 
har sett dem förut. Man har suttit där förut. Det är en upprepning. 
Hela livet kan framträda som en rad av underbara tillfälligheter, 
trådar som reds ut och trasslas till. Om och om igen. Men ibland 
är det som om allt ägde rum för allra första gången. Med samma 
uppskruvade förväntan på någonting som egentligen är ytterst 
välbekant.  

Allt flyter. Allt hänger samman. 
Hur skulle man annars se på det faktum att Johan Petterson 

och jag bröt arm med Isabella Lövins farsa, konstnären Björn 
Lövin, på en liten krog i Paris för snart femtio år sedan? De två 
konstnärerna var vildast, starka och envisa. Det väckte uppstån-

delse. Ett bord och en stol gick sönder. Sönderslagna möbler 
hamnade på notan. Men en kul kväll blev det. Och vi blev absolut 
inte utkastade.

Jag tror att Björn vann matchen och jag hoppas på seger också 
för hans lika envisa dotter, i denna för Östersjöns överlevnad så 
avgörande strid. En seger för förnuft och (ocean)känsla. Och en 
triumf  för upprepningens konst.

n
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Baltic Fish and Feelings

A late colleague of  mine had a habit of  eating dinner every day 
at the same restaurant – the same dish, besides – for a week at a 
stretch. The following week, he would continue in the same fashion 
at the same restaurant but with a different choice from the menu. 
Although he was actually something of  an adventurer, his diet  
remained monotonous. In short, he was one of  those people of  
whom it cannot be said that he lived to eat.

It is my understanding that this went on for many years, thus  
representing either extreme habitual behaviour or, at its root, a 
simple lack of  interest. Perhaps even a reluctance at the prospect of  
having to read a menu every day and choose from what might have 
appeared to be an unnecessarily large selection of  dishes.

In that respect, this fully grown man could therefore resemble a 
small child with particular quirks: the insistence, for example, on 
never being subjected to surprises at the dinner table, and on always 
being served exactly the same meal, day after day, prepared and 
presented in exactly the same way. While this may, at first glance, 
appear bizarre and prompt bemused comments, it is perhaps not 
so strange if  you think about it. The luxury of  the varied diet we 
consider necessary is, after all, not particularly widespread, either 
geographically or historically.

It might also be seen as a drastic expression of  a need for stability, 
as sheer stubbornness, or why not as a prime example of  the art of  
repetition? Retakes and reprises are an ambiguous phenomenon. 
The same is true of  all art worthy of  the name. Identifying recurring 
elements in a work can provoke very different reactions, from the 
joy of  recognition to acute boredom. In some contexts, repetition 
may be held up as a virtue, in others, as bad practice. Melodic 
phrases in a song may be reprised any number of  times without the 
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audience tiring of  them. Yet an artist or writer who produces work 
that is appreciated by the public, but who repeats the same trick 
once or twice too often, may draw criticism for a lack of  originality.  
A surgeon who performs a successful procedure is welcome to  
repeat it for as long as they are able. So too a cook who manages to 
perfect a dish that becomes a guest favourite. Da capo!

Simply by virtue of  being human, we are expected to repeat our-
selves constantly – preferably without others noticing, still less being 
troubled by it. On the contrary, it may be considered an admirable 
quality simply to be oneself, to remain the same person in the face 
of  life’s trials and temptations – despite our common awareness that 
there is not a person alive for whom change is unavoidable. The 
process becomes a struggle, a futile battle against the inevitable, 
against time, against the decay that none of  us may escape. So 
often, we attempt to repeat something that has been irretrievably 
lost. All of  which may tempt me to repeat the assertion that humans 
are to be pitied.

The last time Sturehof  published a collection of  menus signed  
Johan Petterson and Peter Kihlgård, the foreword that I had the 
privilege of  writing concerned a bill of  fare that has become a 
classic – despite the fact that no one can really say what it contains 
– namely, the menu mentioned in Henrik Ibsen’s 1884 work The 
Wild Duck, one of  the world’s most performed plays.

Since no one complained about that approach, I now intend to 
tackle the difficult art of  repetition in recalling a work by the  
Norwegian’s Swedish contemporary, August Strindberg – specifically, 
his novel By the Open Sea. Not in order to appear learned, or 
through any obsession with the impact of  Scandinavian writing on 
world literature, but because it is an excellent book which, like  
Ibsen’s classic, retains great relevance – for us, in the here and now.

Strindberg had a close relationship with maritime ways, with the 
fishermen and islanders and the archipelago life he himself  loved to 
live and portray in novels and short stories. And with the sea that so 
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often became the subject of  his paintings, a sea that he rarely  
characterised as still or clear blue, but far more often as being in 
turmoil – grey, black and foaming. Cantankerous. Threatening. So 
much so that many came to believe it was his own inner sea he was 
painting – a turbulence of  the soul. The man was indeed frequently 
agitated and at odds with the world around him. More sober  
observers may nevertheless, and with good reason, argue that it is 
simply the Baltic Sea – that is to say, the sea that Strindberg was 
most closely acquainted with – from his various vantage points in 
the Stockholm archipelago.

It is Sturehof ’s menu from autumn 2022 that has prompted this 
connection. There, we may read: ‘The Baltic Sea is in many ways 
unique due to its brackish water and characteristic fauna. When 
healthy, it is a tremendous resource for the entire region, both  
economically and ecologically.  The Baltic is in poor health, since 
we humans have upset the balance of  this fragile sea.’

This is a truth we have known for a long time. So long that you 
might well wonder what kind of  people we really are, we who live 
along the shores of  this inland sea, to have allowed these waters to 
suffer so grievously, year after year, without ensuring that something 
drastic is done about it. The decline has simply been allowed to 
continue. We have discharged sewage, agricultural fertilisers, toxic 
industrial chemicals, warm water from nuclear power stations and 
oil from tanker vessels. And as if  that were not enough, we have  
allowed gigantic trawlers to sweep up and down, year after year, 
hauling in unreasonable quantities of  fish to be used for the  
production of  feed for Norwegian salmon farms. This kind of  mari-
time hoovering is vividly depicted by Johan Petterson in the menu’s 
accompanying illustration.

Petterson is a devoted amateur fisherman – as is Peter Kihlgård, 
known as Swedish literature’s foremost ‘esoxologist’. Or what else 
would you call an expert on pike?

We are all old enough to remember the fishing that was possible 
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back when the Baltic was teeming with life. Jigging for herring 
in Örsundet was one of  my own summer pastimes in the 1960s. 
There, you could encounter schools so dense that your jig landed, 
as it were, on the back of  the shoal. The fish were packed so tightly 
they formed what seemed like a single solid mass.

When Johan and I went casting for pike in an archipelago bay in 
the 1980s, there was so much herring along the rocky shores that we 
could stand on land and scoop up fish with landing nets.

But even in Strindberg’s day, some hundred and fifty years ago, 
people were aware of  the importance of  treating this particular sea 
with care, and of  the risk of  overfishing.

By the Open Sea is in fact the story of  a fisheries inspector who is 
sent out to an archipelago island to take samples, examine water 
and seabed conditions and report to the relevant authority on the 
current state of  fish stocks – and moreover check that the regulations 
relating to fishing gear are being followed. That the man is received 
with scepticism and suspicion among the narrow-minded fishermen 
goes without saying, not least on account of  his intrusive inspections 
of  net meshes and fishing tackle.

The novel is of  course far more than a poetic, factual account of  
how people exploit our natural resources. Strindberg had read  
Nietzsche and, as a result, chose to burden his fisheries inspector 
with ideals associated with the so-called Übermensch. This was a 
fitting touch, intended to sharpen the conflict between an intellectual 
government official from Stockholm and a poor, uneducated fishing 
population in the outer archipelago, even if  the German philosopher 
would no doubt have considered the allusions to his ideas rather 
crude and simplistic.

Who it is that emerges victorious from what soon becomes an 
open conflict is plain for all to see. The sea that the inspector  
genuinely seeks to protect ultimately embraces him in its arms.

Reading this book today, one cannot help but marvel at the fact 
that so much ruin and so many grave injustices can take place in 
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plain sight, before our very eyes, year after year. Here, we may truly 
speak of  repetition. The same filth being discharged directly into 
the sea, from Strindberg’s day to modern times, and those trawlers 
plying their trade from the Gulf  of  Bothnia all the way down to the 
Øresund.

I have often thought what an interesting story it would make if  
a modern-day counterpart to this fisheries inspector were to step 
ashore on one of  the islands off the West Coast that are home to the 
families who own these modern monster trawlers. There are not so 
many of  them. A small sect, really. Discreet. One might even say 
secretive. Who prefer to operate in obscurity. On a few islands,  
typically with countless churches.

It would be fascinating to place a stubborn and conscientious  
official in such a location. A man with a duty to report on every-

thing going on, including the state-of-the-art, high-efficiency fishing 
operation that brings in such massive profits. How long would such 
a disruptive presence be tolerated out there, before he happened 
to get caught in a pound net and end up like Strindberg’s fisheries 
inspector?

One person who has spent a considerable length of  time striving 
to save what can be saved is the politician Isabella Lövin. In books 
and public debate, she has described the gravity of  the current 
situation with clarity and insight – namely, that fish stocks in the 
Baltic Sea are facing outright collapse. She has moreover proposed 
measures both in the Swedish Riksdag and, in recent years, in the 
European Parliament.

Another act of  stubborn and righteous repetition – that has  
appeared to fall on deaf  ears.

However, things do now seem to be progressing. After several 
years of  investigations and preparations within the EU, a decision 
was passed in Parliament this spring to suspend industrial fishing: 
a long-standing demand that has, for an equally long time, been 
dismissed. Until now. In large part, thanks to the tireless efforts of  
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Isabella Lövin and her allies.
Lövin, in her book The Oceanic Feeling, highlights not only the 

seriousness of  the situation but also more abstract phenomena 
such as an elevated sense of  respect, perhaps even reverence, for 
the power of  the sea. The meaning of  life and existence, if  you 
will. An overwhelming sense of  belonging, the perception of  a 
connection, the dissolution of  oneself  into a larger whole.

It is of  course a notion that has been described by many  
previous writers, including the French author and pacifist  
Romain Rolland, who was responsible for coining the expression 
a hundred years ago. Oceanic feeling: that beautiful concept – so 
fascinating and thought-provoking that it would make a worthy 
subject for one of  Kihlgård and Petterson’s philosophical menus.

A more modest variant, if  not simply a heightened sense of  
euphoria, may from time to time affect the older gentleman. One 
finds oneself, in certain situations, having to pause for a moment 
and wonder at the might of  the small oceans – while wading 
through the mysterious pools that others call everyday life.

I speak from personal experience. Such a feeling may arise, for 
instance, upon sitting down at a restaurant table, picking up the 
menu and, while waiting to order, reflecting on the life that is 
present all around – the people, their meetings and projects, all 
this will and ambition, all this energy. Among people who meet 
daily, or who are reunited after decades apart. We have seen 
them before. We have sat there before. It is a repetition. Life as a 
whole may present itself  as a series of  wonderful coincidences, of  
threads that unravel and become tangled again – over and over. 
But at times, it is as though everything is happening for the very 
first time, with the same heightened anticipation of  something 
that, in truth, is utterly familiar.

Everything flows. Everything is connected.
How else should we regard the fact that Johan Petterson and 

I once arm-wrestled with Isabella Lövin’s father, the artist Björn 
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Lövin, in a small Parisian restaurant nearly fifty years ago? The two 
artists were the most ferocious – strong and unyielding. We caused 
quite a scene. A table and a chair were broken. The smashed furni-
ture ended up on the bill. But it was an enjoyable evening. And we 
were absolutely not thrown out.

I believe it was Björn who won the contest, and I hope for victory 
too for his equally stubborn daughter in this struggle so crucial to 
the survival of  the Baltic Sea. A victory for both reason and (oceanic) 
feeling. And a triumph for the art of  repetition.
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